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Ogress, Vomir, Shame, Vibes sono alcuni dei 
nomi di fantasia dietro cui si nascondono per-
sone reali che l’autrice ha incontrato nella sua 
attività professionale. Le loro storie sono rap-
presentative di una serie di comportamenti ge-
nitoriali e affettivi che segnano la vita adulta 
e spesso sono caratterizzati da parole sbaglia-
te che lasciano cicatrici profonde. L’autrice ne 
racconta la vita, il percorso di analisi e il tratta-
mento terapeutico sottolineando, una volta di
più, come le esperienze infantili e il lessico fa-
miliare siano fattori fondanti del nostro essere 
adulti.

Anna Muia è psicologa e psicoterapeuta siste-
mico-relazionale. Practitioner EMDR, si occu-
pa di supporto a bambini, adolescenti, adulti e 
famiglie nell’elaborazione di traumi e nella ge-
stione delle difficoltà emotive. Si è laureata in
Psicologia dello Sviluppo e dell’Educazione 
presso l’Università di Padova e ha completato 
un corso di perfezionamento in Psicopatologia 
dell’Apprendimento, approfondendo le dina-
miche cognitive ed emotive legate all’appren-
dimento scolastico. Il suo approccio integra la 
prospettiva sistemico-relazionale con strumen-
ti evidence-based, favorendo l’ascolto, la com-
prensione e lo sviluppo delle risorse interne di 
ciascuna persona.
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Le parole più affilate 
di un pugnale

In questo libro esplorerò alcune dinamiche fa-
miliari disfunzionali e mostrerò come momenti 
specifici, comportamenti o parole pronunciate 
da adulti significativi possano influenzare ne-
gativamente la vita delle persone. Mi farò aiu-
tare in questo da alcune storie di miei pazienti 
di cui racconterò come la terapia abbia cam-
biato l’esistenza.

Ogni storia ha avuto un impatto, e alcune te-
rapie non si sono concluse, ma anche queste 
meritano attenzione. Quando le persone sono 
abituate a vivere nel malessere, temono ciò che 
potrebbe accadere se iniziassero a provare e a 
percepire emozioni diverse. La sensazione di 
“stare bene” può sembrare strana e confusa, su-
scitando ansia e vergogna, poiché non si riesce 
a gestire una condizione positiva. Il timore di 
non riconoscere più sé stessi, di non riuscire 
ad adattarsi al “nuovo io”, può portare di fre-
quente a interrompere il percorso terapeutico, 
preferendo il conosciuto – anche se doloroso 
– al cambiamento.



Tratterò anche dell’impatto delle parole. Al-
cune, seppur pronunciate senza intenzione di 
ferire, possono lasciare cicatrici profonde che 
non guariscono mai completamente, ma che 
con il tempo si amplificano. Le parole sbaglia-
te sono come chiodi infissi in un muro: restano 
lì, segnando indelebilmente.

Nel mio lavoro clinico, mi sono frequente-
mente trovata ad affrontare persone segnate 
dalle parole, dalle omissioni o dai gesti, dalle 
frasi che li hanno fatti sentire sbagliati, debo-
li o insufficienti. Frasi come: “Non ti impegni 
abbastanza”, “Sei ingrassato, hai preso peso”, 
“Sei il solito/a esagerato/a”, “Stai solo cercan-
do attenzioni”, “Sei uno stupido”, “Non sai 
fare niente”, “Dammi, lo faccio io”, “Sei troppo 
magro, sembri malato”, “Sei troppo timido/a, 
svegliati”. Anche se dette in apparenza senza 
intenzione di ferire, queste parole possono in-
taccare profondamente l’autostima di un bam-
bino.

I bambini non amati esprimono la loro man-
canza d’amore in modi diversi. La ricerca della 
perfezione è uno degli indicatori più comuni, 
ma non l’unico. Un bambino che cresce con 
un genitore rifiutante può manifestare com-
portamenti esternalizzanti come rabbia, atteg-
giamenti di prevaricazione e aggressività, cer-
cando di riprodurre lo stesso rifiuto nelle sue 



relazioni con gli amici o gli insegnanti. Al con-
trario, un bambino che appare eccessivamen-
te introverso e timoroso potrebbe nasconde-
re una profonda paura dell’abbandono, frutto 
di un legame di attaccamento disturbato. Un 
genitore assente, sia fisicamente che emotiva-
mente, o un genitore che minaccia la separa-
zione possono causare ferite difficili da sanare.

Quando a un bambino viene detto “faccio io”, 
gli stiamo sottraendo la possibilità di sviluppare 
la propria autonomia. Nella sua mente si insi-
nuerà l’idea che “lui/lei lo fa perché io sono in-
capace”. Anche se il genitore agisce con amore 
e desiderio di protezione, sostituirsi al bambi-
no crea una dipendenza e alimenta un senso di 
inadeguatezza. Gli adulti che sono vittime di 
manipolazioni, spesso, provengono da un’in-
fanzia segnata da un forte senso di solitudine e 
insicurezza, dove non si sentivano “mai abba-
stanza” o “mai giusti”. Crescere in un ambiente 
dove l’amore era percepito come condizionato 
(“ti amo, ma...”) favorisce lo sviluppo di una 
personalità affettivamente dipendente.

Ogni bambino che cresce privo dell’affetto dei 
genitori troverà il suo modo per sopprimere o 
ignorare i propri bisogni emotivi. Se l’amore 
vissuto è stato insoddisfacente, traumatico o 
percepito come tale, le cicatrici lasciate da que-
ste esperienze possono contaminare e influen-



zare negativamente la vita affettiva futura.
Ci sono parole e gesti che dovrebbero essere 

assolutamente evitati: frasi che denigrano, ri-
dicolizzano o insultano, risate che rafforzano 
un comportamento negativo. Frasi come “Non 
capisci”, “Sei ridicolo”, “Tuo fratello/sorella è 
meglio di te” o “Se non fai bene a scuola mi farai 
morire” sono estremamente dannose. Anche 
le parole che veicolano un doppio messaggio – 
dove il linguaggio non verbale non corrispon-
de a quello verbale – causano confusione che 
porta a disregolazione emotiva. Se questa si-
tuazione persiste, nel tempo può evolversi in 
disturbi della personalità, come il borderline o 
il disturbo bipolare, manifestandosi in adole-
scenza o nella prima età adulta.

Le parole che provengono da genitori, inse-
gnanti o altre figure di riferimento, l’amore mai 
espresso e gli incoraggiamenti mai ricevuti la-
sciano segni profondi nella memoria. Questi 
traumi, noti come traumi dell’attaccamento, in-
fluenzano lo sviluppo emotivo, creando una bas-
sa autostima e difficoltà nelle relazioni interper-
sonali. Un evento traumatico scatena uno shock 
che porta a un impatto emotivo, seguito da rea-
zioni di coping (dall’inglese to cope, affrontare). 
Se queste reazioni sono disadattive, si può en-
trare in un circolo vizioso che alimenta sintomi 
da disturbo post-traumatico da stress.



I problemi relazionali derivanti da traumi 
dell’infanzia sono vari: ci si può sentire costan-
temente inadeguati, vedendo tutte le relazioni 
sotto una luce negativa, o sviluppare una di-
pendenza affettiva, convinti di non essere sta-
ti amati come si sarebbe dovuto. Per un bam-
bino, ogni parola pronunciata dalle figure di 
riferimento è amplificata, specialmente quelle 
che provengono da chi dovrebbe proteggerlo 
e amarlo. Se un bambino sente quelle parole 
da chi si suppone lo ami, finisce per creder-
le, pensando che siano veritiere. Il bambino, in 
quanto essere indifeso, si affida completamente 
all’adulto. Proprio per questa fiducia profonda, 
le parole di chi lo accudisce hanno un impatto 
ancora più potente e duraturo.
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